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COGRAFYAYA SELAM OLSUN

Cikarlarin yonlendirdigi akilla hareket ederek Diinya-
nin aciyla dolu cografyalarinda vicdan devre disi birakmak
insanhigi karanlik dehlizlere gekmeye devam ediyor. Birlesmis
milletler lanetledikleri caniligi durdurma noktasinda yetersiz
kalmakta, yaslanmis ve hantal yapisiyla yerinden kimildaya-
maz bir zavalli durumunda; insanligin acisini daha da derin-
lestirmekten 6te bir islev gosterememektedir. Gazze’de in-
sanhgin vicdani hunharca kanatilirken bir avug vicdanini kay-
betmemis geng toplumlara seslenerek insani degerlere sahibi
olmanin nasil bir sey oldugunu haykirdilar. Harekete gegerek
akhn idrakinin disina ¢ikarak sanatin onun Haricinde bir kav-
rayis oldugunu anlatircasina bunaldigimiz diinyada duyul-
mamis bir siir, goriilmemis bir resim, isitilimemis bir musiki
gibi icimize ufkumuza su serpebilme erdemini gosterdiler.
Genglik Umidin igimizde yesermesine yol agti. Clirimiisliigin
kokusmuslugun bozdugu diinyamizin yeniden tanzim edilme-
si gerekliligine dikkat cektiler. Gen¢ olmak boyle bir sey...
Genglik sanat gibidir. Sanat¢i yaslanir ama sanat yaglanmaz.
Hep diri kalarak séyleyeceklerini tam zamaninda siirekli s6y-
ler. Her seyin hep bilindigi gibi gittigini sandigimiz anda ve
bizimde o bilinene razi olmaya zorlandigimiz anda bir ses, bir
1sik olarak kendini hissettirir. Tiirkiye cografyasi sinirlarindan
ibaret olmadigi gibi... Kaliplarin ve kurallarin yikilamaz sanil-
dig1 vakitte goriilmemis bir pencere acar ufkumuza. Bu giic
yalnizca sanatta, genglikte olan bir seydir. Sanatin ve gengli-
gin kelebek etkisi olusturacagindan kusku duymuyoruz.

ikiyiizlii toplumlarin kendilerine tahsis ettikleri 6zgiir-
lik anlayiglarini reddeden gengler ayni zamanda medeniyet-
ler gcatismasi tezine de katilmadiklarini ifade etmis oldular. Bu
olgu diinyamizin gelecegi agisindan ¢ok dikkate deger gelis-
melere agik oldugunun da gostergesi. “ABD baharinin” ha-
bercisi sayilmasi gereken bu gelisme artik diinyada farklh bir
esintinin de yasanacaginin belirtisi mi? Slphesiz ki yagsanan
degisime bagh oncelik alan llkeler ve toplumlar gelecegin
belirleyicisi olacaklar. Maskelerini kaybedenlerin gergek yiiz-
leriyle tanigmis olmanin soku kisa siirede atilmali.

Sanat ve genglik her zaman cesurca baskaldirinin adi
olmustur. Umitsiz olmamak igin dergimiz gelecegin, gengligin,
geng sanatin sesi olmayi siirdiirecek. Cografyaya selam olsun.

akalemler

e Dog¢.Dr.Elnara KARAGOZOVA
“Tomris Uyar Hikayelerinde Kadin:
Omriin ilk ve Son Duraginda Hayat”

e Burhan KALE ile Soylesi
“Siir Bir Definedir”

e Neva SELCUK
“Ardi¢ Dalinda Yagsama Sevinci”

Binnur OZYURT
“Baskasinin Cocugu”

Pinar ALKIS
“Kimliksiz Agr ”

Kiibra ERBAYRAKCI
“Bir Elveda Mektubu”

Firuze ISBILIR
“Isa’da Sakh Yahuda”

Isik TEKIN

“Empati”

Selcuk SAMIL
“Oyle Bakma Bana”

Ocak - Subat / 2025

Sayi: 51 1



A*KALEMLER

TOMRIS UYAR'IN OYKULERINDE KADIN:
Omriin ilk Ve Son Duraginda Hayat

Turk edebiyatinin usta kalemi Tomris
Uyar'in hikaye dilinyasinin 6zginligl, modern
Gslubun klasik Tirk nesrinden duygusal izlerle
bitlinlesmesiyle saglanir. Yazarin hikayelerinde
dikkat ceken Uslup noktalarindan biri de, yazarin
anlatimindan karakterin monologuna gecisin
herhangi bir Gslup baglantisina gerek kalmadan
metinlerde dogrudan gerceklesmesidir. Bu Us-
lup noktasi, Tomris Uyar'in metninin 6zginli-
guna ve akiciligini saglar.

Yazarin hikayelerinin kahramanlari,
diin ile bugliniin kesisme noktasinda duran ve
ulusal 6zelliklerinin 6n plana ¢ikmasiyla karakte-
rize edilen sahsiyetlerdir. Tomris Uyar'in gorsel
imge dinyasinda kadin karakterler onemli bir
yere sahip olup, 6ykilerinde kadinlarin farkh yas
ve yasam kategorilerini ustalikla yansitabilmek-
tedir.

Yazarin "Cicek Dirilticileri" adli 6yki-
sinin kahramani alti yasindaki Stkriye, iki fark-
I diinyanin kesisme ve kirilma noktasinda duran
bir karakter; cicekgi yetistiricisi olan blylkanne
ve buylkbabasi, bu ailenin oglu olan caliskan
babasi ve bir tliccarin kizi olan hirsli annesi.
Annesiyle iletisim kuramayan, sirekli dekoras-
yonla mesgul olan ve is konularini aile icinde
sicaklik yaratmaktan daha o6nemli bir hakikat
olmadigini goren kiglk kiz, babasinin sahsinda
sefkatli bir arkadas bulur ve Sikriye ihtiyag¢ duy-

Dog.Dr. ElInara GARAGOZOVA

dugu asil sevgiyi onda Blylikbabada gorir. Alti

yasina kadar yuzinl gérmedigi dedesinin hasta

oldugunu duyan Sukriiye, izinsiz olarak odasina

girer ve babasinin sevgisinin ve aile sicakhginin

kaynaginin ne oldugunu orada kesfeder:
“Ihtiyar duygulanmist.

— Iyi kizsin Siikriiye, dedi. Babana ¢ekmissin.
Icerde mi? Cok oldu gérmeyeli essegi.

Stikriiye utandr ama kizmadh.

Ihtiyarin buyiklar: titriyordu.
— Sen miithis bir kiz olacaksin Siikriiye. Oyle
goziikiiyor. Cabuk alisacaksin.  Bilir misin,
onceleri satamazdim ¢igeklerimi, kiyyamazdim. O
zaman gengtim. Giizelligi  kaniksamamistim
daha. Zamanla aligiyor insan.”

Hikdyenin sonunda Sukriye, babasliyla
arasinda 6zel bir bag olusturan sirri ifsa eder:
Sinema ya gidiyoruz diye aslinda biiylikbabasina
ve babaannesine gittiklerini cesaretle soyler.
Sirri agiga vurarak annesine meydan okuyan bu
kiicik kiz, babasinin gosteremedigi cesareti
gostererek, bir tliccarin kiziyla evlenmesine
karsi ¢cikan ogluna kizsa da kalbi garpan, zeki,
"Cicek Dirilticisi" dedesi ve bliylikannesine sahip
cikiyor. Ve kendisinin bu ailenin ayrilmaz bir
parcasi oldugunu anneye duyuruyor: ‘“Yolda
babasyla hi¢ konusmadilar. Siikriiye hep dedeyi

diistindii. Eve girdiklerinde annesi sedire
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oturmusg, tirnaklarini boyuyordu.

— Ragsit beyler babamla ortak oluyorlar, dedi.
Sermaye meselesi ¢oziimlendi boylece. Siz ne
yaptiniz? Filim nasildi?

— Babaannelere gittik, dedi Siikriiye, dedeyi ¢cok
sevdim.”

Tomris Uyar'in "Temmuz" oykusiinde,
bir bebegin anne-baba sevgisinin en mahrem
anlari, bir sekerci dikkaninda oturup mektup
yazan bir kadinin cocukluk anilari Gzerinden
canlandiniyor: “Kendini ne zaman diistinse, bir
merdivenden iner gdériiyordu. Eli, annesinin
elinde; kiigiik trnaklart yenmis, kirli; kirler
kursun
kalemle
ctkarilmusg,
kalem kaymis
(Anne, oyle
derinden
kesme, sizliyor
sonra), tirnagi
cevreleyen
deri  kapkara
olmus o yiizden, agza act geliyor, bir sey
tutarken kipirdiyor, belli belirsiz  sanciyor.
Neyse, annesinin avucunda gizli ya, kimseler
goremez.  Azalan  giiniin  tarazli  uglan
(vipranmig, tutamaksiz) darmadagin yayimuis
goge. Yaz, bu demekti biraz da o giinlerde: el,
annenin eli icinde, denizli aksam kokusu, kum,

islak lokantalar, iskeleye giden yol.”

Bu hikayede, ebeveynleri tarafindan
belirli glinlerde biyilkanne ve biylikbabasinin
evine gonderilen ve bu gecici ayrihgl beynine

korku ve yabancilasma olarak asilayan bir kiz
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¢ocugunun vyasadiklari 6n plandadir. Bu
hikdyede neslin yash temsilcisi bliylikanne, kiz
g¢ocugunun anne ve babasindan duyamadigi
Ozenli anlari ve hassasiyetleri hisseder: “Ayni
gliniin gecesi, babaanne:

— Kizim, babanla konustum, seni bize yolla-
mayacaklar bu kig. Onlarin yamnda kalacaksin.
Yaramazlik etme sakin............ Bu ¢ocuklugun
var ya, hi¢ yitirme onu, bazilari yitirmezler. Sen
oyle bir ¢cocuga benziyorsun. Korun.

’

— Olur, soz.’

Yazarin "Kuytuda" oykisiinin kahra-
mani zeki bir
kadindir. Ha-
yatinin zirve-
sindeki bu
kadin, kendi-
sini gegmisten
gelen son ama
glclu bir aile
koruyucusu
olarak betimli-
yor: “Giin agarirken aksam alacakaranhiginin
hiizniinden daha mavi bir duman sarar ortaligi.
Arka bahgelerin agaglarina ¢okelir, dizleri
agritir. Gengler bilmiyor, ama yillar birbiri
tistiine hi¢ aksamadan yigilinca alisiyor kisi, sis
kalkar diyor ve giin igimayt nasil olsa becerir.
Korkmak yersiz. Ihtiyarlik budur iste: yeni bir
gtinti bir organ haline getirmek, saatleri
kendiliginden siraya koymak. Her sabah
boyledir. Yumusak terliklerimle evi dolanirim.
Sizan musluklari kaparim, su siselerinin

ortiilerini kaldwririm ki igilsinler, peynirin
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suyunu dokerim. Yiiriiytisim kimseyi uyandirmaz
clinkii, ben yillardir yiiriimeyi bilirim. Usulca.
Oyle halilari, tahtalar: eskitmem, taslarda iz
birakmam. Ben gerekliyim evi siirdiirmede. Ben
olmasam onu kim hazirlar sabaha? Kim

karsilar?”

Hikdaye kahramaninin bu dislnceleri,
hayatin hizli akisi icinde unuttugumuz bir gerge-
gi vurgulamaktadir: insan,
yashliginda yeni bir kimli-
ge kavusur, yeni bir isin
icracisi olur, ocagin bekgisi
olur. Tirk mitolojisinde
"kahya", Slav mitolojisinde
ise "domovoy" gibi. Evdeki
bereketin ve iyiligin evin
yash Uyesinin ayaginda
oldugunun soylenmesi
tesadif degildir, c¢ogu
zaman ev sakini yaslinin
o6lumi  sonrasinda aile
hayatinda olumsuz degi-
siklikler meydana gelir,
sanki koruyucu gli¢ sonra-
ki nesilden ayrilip gitmis-
tir.

Sunu da belirtmek gerekir ki, Tomris
Uyar'in hikayelerinde ne bebekler tatli melodiler
soyleyen susli varliklar olarak, ne de yaslilar
vaaz veren dervisler olarak tasvir edilir. Tomris

Uyar, en sevdigi karakterleri kirli tirnaklar, dagi-

Tomris Uyar

nik saclar, takma disler, sulanan agiz gibi hayatin
icindeki gercekei ozellikleriyle tasvir ediyor. An-
cak bu gercekgi, hatta kati natiralist anlar yaza-
rin fikrine zarar vermez, aksine onu daha belir-
gin ve anlamli bir sekilde ifade etmeye yardimci
unsurlar halini alir.

Akilli insanlar, Yaraticinin emaneti
olan ruhu, dinya savasindan, karanhk yizin-
den, kirinden korumak ve hayat yolunda tez
yorulmamak i¢in bebek-
lerle ve yaglilarla iletisim
kurmayi onemli gordirler.
Cinkl bu dinyadan co-
cuklarin da, yasllarin da
ihtiyac  duyduklari  sey
aslinda sadece sevgidir.
Bebekler henlz dinya
kesmekesine katilmadikla-
ri icin, yashlar da bu kar-
gasanin anlamsizhigini
canlari pahasina anladikla-
ri icin sefkat Nirvana’sini
yasiyorlar ve bunu kendi-
leriyle iletisim kuran in-
' sanlara gosterebiliyorlar.
.«’:ﬁ&:\'\ Calismaya dahil ettigimiz
Tomris Uyar'in hikayelerinde yazar, dinyanin ilk
ve son duragindaki kadinlari anlatmakta, dinya-
ya safligin ve temizligin viicut bulmus hali olan
varlklarin yani cocuk ve hayatin son demini

yasayan ihtiyarlarin géziinden bakmaktadir.
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“KENDIM VE BEN” UZERINE KONUSTUK
BURHAN KALE:

“SiirR BIR DEFINEDIR.”

-Yol diislerimde baslayan siir yolculugunuz besinci siir kitabiniz
kendim ve ben ile yeni bir merhaleye eristigi goriiliiyor. Kendi-
nizin ve benliginizin siirdeki diisleri neydi? Bes kitaptan sonra
bu diislerin ne kadari gergeklesti diyebilirsiniz?

- Kendim ve Ben besinci Siir Kitabim. Bu yolculuga ilk " Yol Duslerim" ile ¢cikmistim. Bu kitabimda,
icimdeki kuslara pek 6zenli olmayan fakat ugmalarini saglayan degisik renklerde kanatlar takarak
gdgiin sonsuzluguna biraktim. ikinci Siir Kitabim Suskunlugum daha derli, toplu bir bakis yakala-
maya ve okuyucuya sunmaya calisirken, gerek icerik gerekse bicim yoniinden ayni zamanda bir
asik yiregi tasidigimi resmettim... Uglinci Siir Kitabim "bende sakl" da ise siirimi diislerime, diis-
lerime siirlerime yaklastirmaya calistim. Bu gayret yer yer basarili oldu ki Tlrkiye Yazarlar Birligi
Kayseri Subesi 2016 yili il bazinda en iyi siir kitabi olarak 6dilind bu esere verdi. Bende Sakli'da
dislerimin ortasinda kaldigimi hissettim, yazdigim dis muyda siir miydi bilemedim zaman za-
man... Dérdlnci Siir Kitabim "derin hikaye" e-kitap olarak giin yuzlne cikti. Uzun epeyce uzun
bir siirden olusan "derin hikaye" disler denizinin dibindeki incilerden toplama gayretidir, ayrica
bircok sembolik anlam icermektedir. Diislerimle kendim “derin hikaye” de bir araya geldim, son-
rasinda ne oldu? "Derin hikdye" kendime dokundu derken “Kendim ve Ben” arasinda buldum
dislerimi...

- Siirlerinizde sehir farkh farkl anlamlarda sik¢a kullanilan kavramlardan "Bir ben kalirnm bir de ken-
dim, Sehir ile bas basa " nasil bir bas basalik bu? Nedir sehirle béylesine icli digl olusunuzun nedeni?
Sebhrin siirinizde béylesine belirgin yer tutmasinin sebebi nedir?

- Siir ve sehri i¢ ice goririm. Hayat sehirde devam ediyor, her yerde sehir var, sehir sadece mekan
degil bende... Bazen bir dostun sundugu gil bazen diismanin elinde keskin hanger... Fakat her
seferinde giivenilmez, ¢linkli unutan bir yani var yani vefasiz... Siirimi sehirden koparip ayira-
mam, sitemim sehre olur genelde... Medeniyetin besigi sehir, ben medeniyetin benden alip go-
tlrdtgi degerlerin farkindayim ve bu hissi okuyucuya vermek igin sehirle konusurum siirlerim-
de... Yalniz "ben"im konusmam "kedim"in konusmasindan farklidir... Benim bakis acim kendimin

bakis aci- siyla ayni degil-
dir. Ben sehirle bas basa
kaldigm- | “medeniyetin benden alip gotiirdiigii de- | da olabildigince
higim, gerlerin farkindayim ve bu hissi okuyu- sehir  kendimle
bas basa .. . .. kaldiginda sehir
hiclige cuya vermek icin sehirle konugurum giir- daha yakin olur...
0 zaman | lerimde...” sehre  seslendi-
gimi ga- riptir sehrin de
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beni dinledigini disiinlrim... Bu hususiyet yasadigim sehrin sinirlarini asar bazen, diinya bir se-
hir haline gelir... Siirlerimde her zaman olmasa da bazi durumlarda 6zelde kendime genelde in-

sanliga soylemek istedigimi sehir Gzerinden soylerim...

- Siirlerinizde daha ziyade énceki kitaplarinizda kompozit ézellik dikkati cekerken son kitabiniz "Ken-
dim ve Ben" de ise dizelerinizin beyit olarak numaralandigini gériiyoruz. Bunda muradiniz neydi? Bur-
han Kale siirini artik eski siirimizin beyit, kita ve misra ile kurulusunu mu gérecediz yoksa arayis devam
edecek mi? Okur Burhan Kale siirinde miihrii nerede gérecek?

- "Siirle beslenmeyen
kilavuzlugunda sunu

"Kendim ve Ben" 58 siir ve 681 beyitten olustu. Bir siirden digerine gegerken beyit numaralari si-
ral takip etti. Siire taktigim kanatlarin ruhumu cikardigi yiikseklikte siirimi bdyle bigcimde olus-
turmak istedim. Yiiregimdeki 6z hangi kaliba dokiilecegine kendisi karar verdi diyebilirim. "Derin
hikaye" den sonra "Kendim ve Ben" adeta ete kemige burinlp Burhan diye goriinen tarzimi di-
ger sairlerden ayiran, siir bedenimin kemik yapisidir. Bundan sonraki siir macerami serbest tarza
yakin orguleyerek yeni bicimlerle kanatlanmak Ulzerine kurmak isterim. Bununla birlikte "Yol
Dislerim" ile baslayan ve kokleri diinyaya geldigim zamana dek uzanan siir diinyami Burhani Di-

vani adini vermek istedigim
hece siirleri- ] ; KENDIM & BEN mi iceren bir ¢alisma
ile de sisle- BURHAN KALE mek hayalim var.

Ve birkag yildiz amide maya,
Riszgira hasret kalr yapraklar,

Sehrin ugultusu duyulur dsha, :
Harfler unutulur sayfalarda,

fanidir"

sormak isterim siir

dizenizin
Bir ben kalinm bir de kendim,
Sehir ile bag basa...

6liimsiizliik RN iliskisi ~ baglaminda

neler séylemek ister- it siniz?
insan kendi- sinde bulunan ve
Allah'in  do- gustan aklina, fikrine,
kalbine, ru- KDY ||H”||[|W|H . KDY huna yerlestirdigi
ozelliklerin varligindan habersiz

yasayip duruyor. Siirlerimde ¢izdigim sirli aleme okuyucu ulasmayi basarirsa sonsuza uzanan var-
liginin farkina varabilir. Bu uyanis siirle i¢ ice yasamanin bir yerde siirle beslenmenin 6nemini or-
taya koyar. Siirin farkina varilmasi icin guizel siirler yazmak gerekir. Siir bir definedir, ab 1 hayattir
hem de. Oncelikle kendimiz hayat bulmaliyiz séziimiizii kendimize séylemeliyiz.

- Bir dizenizde "Kalbi olani bulur siir " diyorsunuz insan siir birlikteligini béylesine derinlestirmek 6nem-

li diye diisiiniiyorum. Vahsiligin kesinlestigi giiniimiizde bunun altini nasil ¢izmek istersiniz?

Siir her donem mazlumun silahi oldu, silah kelimesini istemesem de 6zellikle kullandim. Cinki
merhamet yerylziinden silinmek Gzeredir. Kendine blyik diyen kendini bliytk goren, blyukli-
glnl zenginlik ile kuvvetten alan ancak hak ve hukuku hice sayan kisilerden, kurumlardan dev-
letlere kadar olan yapilar var... Sair mazlumun yaninda yer alip, onun sesi olmak zorunda... Bu
nokta sairin ylreginin onu gotlirecegi menzildir. Siirin kalbi olani bulmasi dogal bir neticedir. Sair
kalplere seslenir, kalplere dokunmak ister. Nasil ki Merhum M. Akif ERSQY, zalimin hasmi olup,
mazlumun yaninda yer almasi sair durusudur. Ben de ayni durusu sergilemek istedim.
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- Kendim ve Ben kitabinizin adi insanin kendi-

nin disina ¢ikarak benligini Gtekilestirmesini Siir...
yabancilasmak anlaminda mi okumaliyiz ken-

dine dair kesfin baslangici mi hangisi?

- "Kendim ve Ben" icimdeki kesfin bas-
langici olmasa da 6nemli bir donim
noktasidir. Herkesin kendisi ile konus-
mas! ve kendini dinlemesinin yollarini
bulmasi gerekir. Isik icimizdedir ¢linkd...
Bu kitaptaki siirler icimdeki yolculugun
bazi duraklaridir. Diinyaya, sehre uzatti-
gim "Zeytin Dali"dir bir yerde; Senin igin
yazdim siirlerimi, / Kendimce gtizel séz-
lerdi, / Issiz kalabaliginda sehrin, / Yal-
nizlik yakisirdi bana en ¢ok... / Giiniin ki-
rintisina yaslydi bir yanim, / Bir yanim
geceden yildiz devsirirdi... / Riizgdr sag¢-
larimin kivrimlarindaydi, / Yetimlerden
haber getirirdi... / Vitrinlerin kiiflenmis
kenarlarindan, / Giines batarken yikilirdi
surlari sehrin... / Gézden uzak ne varsa
toplanirdi, / Oriimcek agini érerdi ma-
garada... / Yeni yolculuklara hazirdi diis-
lerim, / Zaman viraneye dénerdi gézle-

rimde... / Glivercin zeytin dalini arardi, /

Gemiler siginacak limanu... / Bir riiyam
olsa ne c¢ikardi, / Fanilik damgasina
miiptelaydim ne de olsa..."

Sorularimiza i¢tenlikle cevap verdiginiz igin
tesekkiir ederim.

Selim Bey, bir roportaj imkanini sundugu-
nuz icin ben c¢ok tesekkir ediyorum.

Ocak - Subat

Dil suskun, giil solgun, hani tebesstim?
Dal; kirik, yorgun, kuytuda giivercin!

Yalnizlik soguk, eski aviularda sarmasiklar,
Ugur boceginde diis pulu...

Yara ki derin, gélgeler uzun...
Bahgeler yitik, yagmur bitevi...

Keskindir hatti vurdumduymazligin,
Geceler yenik, sabir servilerde ¢iglik...

Kuslar miinadi, safakta kubbedir sehir.
Eteginde gelincik, sart kemer belinde...

Giine bakan gomlek, kar yesile ¢alan yaz...
Bagsinda sevda, piir melal Mevlevice...

Savrulur bulutlar, sokaklar bulanik nehir
Gurbet yazgi, ¢icek ¢icek sehir,

Kalem ucu, giiz sarisi, utangag,
Sabah kasimda tazedir, siir her dem...

Burhan KALE-Kendim ve Ben-
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ARDICIN DALINDA YASAMA SEVINCI

Yiice bir daga kurulmus, magrur ardi¢ aga-
cinin basinin Ustlinde bulutlar donliyor. Dag nice
yalnizsa ardi¢ da o kadar. Bazen bir kartal uguyor
Gstlinden, kanatlarinin golgesi ilerdeki vadiye
dusliyor. Ardic agaci goneniyor, kendini kanatla-
nip ugmus hissediyor. Goksel bir heybet icinde
ylziyor kartalla birlikte.

Yilda {i¢ bes yolcu eglesiyor ardi¢ agacinin
goblgesinde. Eskiden ¢oktu konugu. Giin gectikce
daha az insanin yolu diser oldu daglara. Ardig
agacl duysa da inanmaz insanlarin ¢ogaldigina.
Hele eskisinden daha ¢ok dertleri olduguna. Dal-
larindaki alli yesilli bezler glriyeli cok oldu. Kal-
madi dilegini dallarina asan kimse. Guzelligi dille-
re destan kizlar, yigitlikleri kdyden koye dolasan
civanlar, geceleri gozlerine uyku ugramayan has-
talar gelmiyor artik arzularini agaca emanet et-
meye. Herkes muradina ermis olmali. Ardig agaci
bunlari distindiikge seviniyor. Mutlu olsun da
insanlar, varsin ugramasin kimse yanina.

“En ¢ok neyi 6zluyorum biliyor musun?”
dedi ardic agaci, dalinda sallanan mavi kusa.
“Bahar gelip de nevruzlar baslarini uzatip gilim-
semeye; mavi, eflatun gozleriyle etrafa bakinma-
ya basladiginda anlardim ki yaylacilar gelecek.
Onde koyunlar, kuzular; arkada sira sira insanlar,
yash geng cocuk insanlar, esyalarini atlara esek-
lere yiiklemis; nese icinde, kapilarin agildig maj-
desini aldiklari cennete kosarlardi. En ¢ok onlarin
gelisini 6zliyorum. Mujdeyi nevruz cicekleri veri-
yor olmaliyd. ‘Gelin, agildi kapilar.” Ben haberleri
hep onlardan alirim. Herkes muradina ermis diye
sevinmeme gilllyor nevruzlar. Bir bildikleri var
ama soylemiyorlar. Artik insanlarin niye gelme-
diklerini de sordum, katar katar. Cennete ragbet
kalmadi mi dedim. insanlarda ragbet edecek hal

Neva SELCUK

kalmamis, Oyle soylediler.” Konusurken ylregi
gamla doldu ardig agacinin.

Gokylizi gogsiinde soluyordu mavi kusun.
Dalda sallaniyordu. Agacin anlattiklari uykusunu
kacirmisti. Kasvet dagilsin istedi, 6tmeye basladi.
Kusun otisleri yapraklarin arasindan yiikselip
havaya dagiliyor, ugsuz bucaksiz zannedilen yal-
nizhgin duvarina c¢arpip vadiye dokiliyordu.
Issizhgin bu yiksek yerinde, dalga dalga dagin
eteklerinden asagiya akiyordu ardi¢ kusunun
sesi. ince bir tiil gibi agaci kusatan kasvet simdi
kalin bir perde olup aydinligi 6rtmdstu.

Aksam yaklasiyordu ve hiizniin bu en yiik-
sek denizinde ardi¢ agacinin dallari yorgunca inip
kalkiyordu. Zamanin acimasizhigl yapraklarina
vuruyor, matemli bir hisirti etrafa yayiliyordu.
Ardic kusu susmustu. Ardi¢c kusu disliniiyordu.
Yeni bir ardig agacina, yeni bir yalniziga gerek
var miydi? Klgicuk lezzetli meyveler kalplerinde
tasimaya devam etsinlerdi yiiceligi, boylesi slip-
hesiz daha kolaydi. Gerek var miydi topraga di-
sip dal budak vermeye, diinyanin sizisina ortak
olmaya? Mademki ardi¢ kusu meyvelerden ye-
mez, sindirip de topraga birakmazsa, tohumlar
filizlenip yeni bir ardi¢ agaci boy veremeyecekti.
Bir daha yemeyecekti o ¢ok sevdigi meyvelerden.
Araci olmayacakti mutsuzluga, aciya.

Mavi tlyleri aksamla grilesmeye baslayan
kus boyle distiniirken, ardig agaci derin bir nefes
aldi. Dimdik bakti 6nlinde gbz alabildigince uza-
nan diinyaya. “Yine de yasamak glizel dogrusu”
dedi dalindaki kusa. “Kiymetini bilmek lazim.”
Ardi¢c kusu kanatlarini ¢irpti 6nce. Sonra istahla
basladi meyveleri yemeye. Her zamankinden
daha lezzetliydi ardic meyveleri ve toprak nice
yalnizliga, aciya ama en Onemlisi nice yasama
gebeydi.
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BASKASININ COCUGU

Basina plastik salincak carpan ¢ocuk yere
distd. Alnindan incecik bir yol kan sizip parkin
epoksi zeminine damlamaya basladi. Gokyuzi-
nlin masmavi, giinesin 1lik oldugu harikulade bir
Haziran glnlydi. Nedensiz nese doluyordu
insanin igine.

Yere disen ekose gomlekli, sari sortlu, bi-
lekleri tombul ¢cocugun yazari -acemi yazar diye-
lim ona, gereksiz sifat kullaniyor- annesini hatir-
lamiyordu. Anne deyince filmlerde gérdigi ince
belli sarisin kadinlar, ¢ocuklarini dilendiren es-
mer bir ¢cingeneyle kitaplarda bahsedilen sefkat-
li yahut lavanta kokulu gorintisiiz imgeler bir-
birine karigsiyordu. Bir anne yazamadigi gibi de-
taylara dalip cocugu yerden kaldirmayi da unut-
tu.

Oyuncaklarin etrafini ¢cevreleyen banklar-
da dort kadin oturuyordu. Higbiri yere disen
¢ocugun annesi degildi. Baska ¢ocuklarin anne-
leriydiler. Cocuk kumral basini yerden iki Ug¢
santim kaldirip ‘anne’ diye aglamaya basladigin-
da irkildiler ama kimse yerinden kalkip yanina
gitmedi. Kan sizmaya ¢ocuk aglamaya devam
etti. Salincagiyla tombul

Binnur OZYURT

carptilar,” diye sizlaninca “Bir seyin yok ya, iyi
misin,” dedi. Kendi kizi olmasa “Dikkat etsene
biraz,” diye azarlardi. Hemen toparlandilar. Ka-
lin kitap, ucundan kulaklik sarkan cep telefonu,
g¢ocugun sirt cantasi arkalarini dénidp agaclarin
arasinda uzaklasti.

Salincagiyla tombul bilekli cocuga carpan
kizla annesinin yazari -0zglivensiz yazar olsun
onun adi da- hep elestirilmisti. Olup bitenden
sucluluk duyuyordu. Anneyle kizi el ele daha
parktan citkmadan bir timsege takilip distdler.

Uglincli cocugun annesi balik kraker ikram
ederek dordiinciiniin annesiyle sohbete basladi.

“Eltimin oglu evlenecek. Hamburg'dan
digine geldik. Zaman su gibi akiyor, dénme
vaktimiz yaklasti,” dedi. Kraker paketinin jelatini
hisirdadi.

“Almaz misin?”

Almanya’da olsa bir Tiirk gcocugunu yerde
birakmaz, yarasini sarardi.

“Metin daha alti yasinda. Almancayi ¢ok

bilekli ¢cocuga ¢arpan kizin
annesi endiseyle bakindi.
Ofkeli bir ebeveyn gériin-
miyordu etrafta. Yine de
olayl Ustlenmemek adina
elindeki kalin kitabin sayfa-
sinl ¢evirip okumaya de-
vam etti.

Kiz “Salincagima

“Marifet kitapta de-

gil okuyanda. Hem belki
de bir ask romanidir gini Ovlyorlar.”  Arkasina
okudugu. Iki kisilik ben-

iyi konusuyor.” isaret etti.
Kim oldugu anlasiimadi.
“Resim dersi aliyor. Agacla-
riakil almaz renklere bo-
yar. Ogretmenleri yetene-

yaslandi.  “Cocuklari iyi
yetistirmek lazim.”

e 1
cillik. Uglincti  yazarin -

didaktik diyelim mi?- baba-
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si 6gretmendi ve hayati nutuk dinleyerek gec-
misti. Almanci anne igin gift tirnak agip,

“Dlnya giderek yasanmasi zor, rekabeti
ylksek bir yere donisirken silahlari kusanmak,
donanimh olmak gerekiyor. Oyuncak silahlari,
savas oyunlarini kast etmiyorum. Manevi silah-
lar,” yazdi. Yazdigini ¢cok begendi.

Dordinci yazar kendi annesinin agzindan
“Hakhsin. Dort yanimiz savasla gevrili. Cocuklari
siddetten korumak lazim. Ben hediye gelen su
tabancasini bile kapicinin ogluna verdim,” diye
cevapladi.

Yere disen ekose gomlekli, sari sortlu, bi-
lekleri tombul cocugun acemi yazari ¢ocuga
Gzuliyor ama annesi olmadigi icin yerden kaldi-
ramiyordu.

“Kitap okuyan bir kadinin daha duyarli
olmasi gerekmez mi? Hayli kalin bir kitap Uste-
lik” dedi 6zglivensiz yazara.

“Marifet kitapta degil okuyanda. Hem
belki de bir ask romanidir okudugu. iki kisilik
bencillik.”

Son -besinci yazar- heniiz kendi kahrama-
ni 6yklye girmeden kilit olayin gerceklesmesini
kinayinca didaktik olan

“Yazarlarda bile kendine ait olmayani
otekilestirme varken daha fazlasini bu anneden
beklemek yersiz olur,” dedi.

Uglincii yazar bastyla onayladi. Zaten kah-
ramani olan anne de o yazarin annesinin soyle-
diklerini onaylamisti (bkz. On yedinci satir).

Saydin mi?
Besinci yazarin ylizini al basti.

“Bunu kahramanim adina soyliyorum,”
dedi. “Kendim igin degil. Ayrica hikayenin 6zelli-
gi bozuluyor bu sekilde.”

Kendi annesiyle cocugunu burusturup ¢op
kabina atti, 6ykiiden kirgin ayrildi.

Tombul bilekli ¢ocugun yerde kaldigini
goren diger yazarlar kendi ¢ocuklarinin basina
benzer bir sey gelmesinden korkuyorlardi.

Almanci kadin ogluna salincaklarin yanin-
dan gecerken dikkatli olmasini soyledi.

Siddete karsi oldugu icin su tabancasini
apartman gorevlisinin ogluna veren anne ¢ok
hayal kurardi. Camasirlari asarken gubuklar bir
bahgenin citlerine donisitrdi mesela. Doru bir
at islak burnunu citlere dayar acikli gozlerle
bakardi ona. (Dorunun nasil bir renk oldugunu
bilmiyordu). Tahta kulibenin kapisi rizgarla
carpar sit gtglmlerinden biri devrilir eskimis
botlari camura gomulird.

“« ”
7 g

“Salincaga siki tutun,” diye seslendi.

Gel gorelim hayal giicli ona bir oyun daha
oynadi. Doru atinin ardina aldigi ogluyla yemye-
sil bir vadiden gegerken bir yilan tisladi, at Grktd.
Anneyle oglunu firlatip dagin yamaglarina dogru
eskin giderken yelesi riizgarda dalgalaniyordu.

Son anne de hava serinledigi icin yavru-
sunu alip eltisinin evine dogru yola ¢ikti. Alaca
karanlikta yazari tarafindan dislrilmis olan
anneyle kizini géremediler, ayni yere onlar da
distd.

“Parkta gecen glizel bir 6yki neden bu
kadar kotu bitsin,” dedi ilk yazar. “Biz bir ilahi
adalet 6ykusl yazmiyoruz ki.”

“Herkes baskasinin ¢ocugunu yazsaydi,”
dedi hayal giici genis olan. “Her yere diseni
mutlaka bir kaldiran olurdu.”
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KiMLIKSiZ AGRI

Ter kokusuyla birlesen yapis yapis havanin
genzime dolmasiyla uyandim. Kendime gelebil-
mek ne zor, sanki kendim bedenimden kagiyor.
Evim birinci katta oldugu icin gece cami agmiyo-
rum, cami acarsam ben uyurken eve ya hirsiz
girer ya da envaigesit bocek. Bunlar icimin kor-
kusuydu, bana kalsa ne hirsiz girerdi camdan ne
de herhangi baska bir sey. Sicak hava duvardaki
bezgin saatin tik tak sesiyle birlikte kulaklarim-
dan girip beynime kadar -ki o an beynimin bana
ait oldugunu hissediyorum- ulasiyor ve nihayet
tiim bedenime sirayet ediyordu.

Sinek ilacinin ektisiyle bayilip yavas yavas
ayllmaya baslayan sinekler gibi kendime gelme-
ye calisirken cizirtili bir sesle "midem agriyor"
dedim. Ciddi bir agri olmasa dile getirmezdim.
Bas edemeyecegim bir agri olmali ki kendimle
paylasma geregi duydum. Nedenini disindim.
Bilmiyor olmaliyim ki sessizce basimi yana dogru
egip kaslarimi kaldirdim. "Hemen hazirlanip
doktora gitmeliyim" dedim. Hig itiraz etmeden
dogruldum ve hazirlanmaya gittim. Bir sey yiye-
cek halde degildim ama yine de bilinen seyi
tekrar ederek kendimi 6nemsedigimi hissettir-
mek igin "bir sey yememeliyim" dedim. Durak-
sadim, kendimi onaylayarak tamam der gibi
kafami egip hazirlanmaya devam ettim.

Hazirlanma ani kisa strdd, bu énemli bir
detay. Clnki ne

Pinar ALKIS

P

kapinin oniinde buldum kendimi. Arabanin
anahtarini unutmus olmasaydim -alisik olmadi-
gim bir hiza maruz kaldigim i¢in unutmam nor-
maldi- ilk sirayi bile yakalayabilirdim.

Yol boyunca hi¢ konusmadim, sanki mi-
dem degil de bogazim agriyordu. "Dilimi yuttum
galiba midem de onu hazmedemeyince agrimis
olmah" deyip glldim. Yaptigim esprinin -espri
denilirse- komik olmadiginin farkindaydim, igten
gilmedim zaten. "Geldik" dedim, demesem
geldigimin farkinda degilmisim gibi sasirdim ve
arabadan indim.

Hastanelerden oldum olasi hoslanmam,
duvarda asili sus isareti yapan kadin fotografi
gelir akhma. Annemi hatirlarim sonra, seker
istedigim icin, karnim aciktigi icin, canim sikildig
icin, mahalledeki cocuklara imrenip bisiklet iste-
digim igin ve daha bir¢ok sey igcin susmam ge-
rektigini hatirlarim. Umarim burada isim uzun
siirmez, dedim icimden.

Bekleme alanindaki koltuklardan birine
oturdum. Yanimdaki yash kadin usulca egilip
"gecmis olsun" dedi. Tesekkiir ettim sadece
"Size de ge¢mis olsun" demedim, "Sizin ne ra-
hatsizliginiz var?" diye sormadim. Ama mecburi-
yetten verdigim bu kisacik cevap, konusmaya
baslamasi icin yeterli oldu. Kadinin yazmasindan
disari tasan bembeyaz dalgali sag tellerinin yi-

zaman acele et-
mem gerekse

yere gecikirdim.
Ama bu agri beni
gercekten kor-
kutmus olmal ki
yarim saat sonra

Uzun uzun konustuk. Cogunlukla ben konus-
yavas hareket | tum o dinledi. Sabah nasil uyandigimi, yalniz
ederdim ve git- | yasadigimi, arkadaslarnmi, saat kacta uyudu-
mem gereken | yymuy, neden gri rengi sevdigimi, yagmurda

zandeki kirisikliga
uyum saglamaya
cahstigini, gozleri-
ne  ¢oreklenmis
yillari,  sesindeki
titreyise gizlenen

islanmaktan hoslanmadigimi, ¢ocukken Da- | korkuyu izledim
cagmi isiran kdépegi, 6devimi yapmadigim
icin tokat atan égretmenimi, her firsatta sus- | tigini duymadim,
mami sdyleyen annemi ve daha nicelerini...

icimden. Ne anlat-

dinlemek isteme-
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dim ¢linkd. Susunca mantikl bir cevap da vere-
medim. "Size de gecmis olsun" dedim sadece
onun gibi egilerek ve usulca. Kulaklari agir isiti-
yorsa anlattiklarina uygun bir cevap verdigimi
dislinmuistir diye umdum.

Nihayet doktor geldi. Birka¢ hasta girdi,
¢ikti ve sira bana geldi. Aralik kapiyi biraz daha
aclp iceri girdim. Midemdeki agridan bahseder-
ken; doktorun yizime tiksinerek baktigini, ifa-
desinin ardina gizledigi hazzi fark ettigimde
kusmak istedim ama bunu yapmadim. Doktor
yapiimasi gereken birka¢ tetkikten ve cikacak
sonuca gore karsilasabilecegim ihtimallerden
bahsetti. Bunlar umurumda degildi ama 6nem-
siyormusum gibi dinledim. Kapidan ¢iktigimda
soylediklerinin hepsini unutmustum.

Gunlerce, haftalarca ¢ektim mide agrisi-
ni. Bu agri geceleri uyumuyor, benim uyumama
da engel oluyordu. Gereken bitiin tetkikler
yapildi ancak sonuglar temizdi. Doktor, biitiin
sonuglarin temiz oldugunu, agriya sebep olacak
hicbir neden olmadigini, buna ragmen agrinin
hala devam etmesine higbir anlam veremedigi-
ni, bu agrinin psikolojik bir agri olabilecegini
belirterek beni psikiyatri bolimiine sevk etmesi
gerektigini' soylediginde kendime engel olama-
dim ve kahkaha attim. Doktorun caresiz kaldigi-
ni gérmek bana inanilmaz bir haz vermisti. Tik-
sinerek baktigi ben, onu caresiz birakmistim.
Tepkimi onun kadar sessiz gbstermeyi basara-
mamistim ama olsun sonugta intikamimi almis-
tim. Sasirarak durumun giiling olmadigini soy-
ledi. Durumu degil mide agrisi nedeniyle psiki-
yatri bolimine sevk ediliyor olmami giiliing
buldugumu anlatmaya calistim. 'Neyse' dedi
doktor butlin sozlerimi ezip gecgercesine 'psiki-
yatri bolimuine sevk veriyorum.'

Mide agrisiyla bir hafta daha yasadiktan
hatta bu agriya alismaya basladiktan sonra ran-
devu glinl geldi. Havalar gittikce 1siniyor, 1sinan
hava mide agrimi artiriyordu. Yaz aylarindan
zaten hoslanmazdim ama artik hoslanmama
hissim nefrete donlismek Uzereydi. Psikiyatri
boliimine geldim. Sira bana gelince kapiyi tikla-

yip iceri girdim. Doktor sakin bir ses tonuyla
"buyurun lutfen" dedi ve sikayetimi sordu. Ben
de "midemin agridigini, bu agri icin gorustigim
doktorun buraya gelmemi tavsiye ettigini" soy-
ledim. Aslinda tavsiye etmemis sevk etmisti ama
boyle soyleyerek neyse diyen o doktoru ezip
gecmis ve intikamimi almigtim.

Uzun uzun konustuk. Cogunlukla ben
konustum o dinledi. Sabah nasil uyandigimi,
yalniz yasadigimi, arkadaslarimi, saat kagta uyu-
dugumu, neden gri rengi sevdigimi, yagmurda
islanmaktan hoslanmadigimi, ¢ocukken baca-
gimi 1siran kopegi, 6devimi yapmadigim igin
tokat atan Ogretmenimi, her firsatta susmami
soyleyen annemi ve daha nicelerini...

Eve geldigimde yoruldugumu fark ettim.
Anlatmaktan yorgun dismistim. Hi¢c adetim
olmamasina ragmen kiyafetlerimi degistirme-
den uyumak icin yatagima uzandim. Onca yor-
gunluguma inat edercesine  uykum -
uyuyamadigima gore benim sayilmazdi aslinda-
hala benden kaciyordu. Duslincelerim yiksek
sesle beynimde yankilaniyordu.

Haftalardir ¢ektigim agrinin nedeni buydu
demek. Cocukken bir yaz giinii babamla mahal-
lenin bakkal amcasindan artik ne almaya gider-
ken yolda karsilastigimiz bir teyze hal hatir sor-
duktan sonra konusmanin bilmem hangi aninda
'‘ogullar babalarinin kaderini yasar' demis. Ba-
bam gillmis sacimi oksayarak, 6yle olmasini
umar gibi. Ben o séziin ne anlama geldigini an-
lamamisim. Ama bilingaltinda saklamisim yillar-
ca. Sonra babam 06lmis, ben biraz daha biyi-
ylnce, daha ellisine basmadan. Yillarca bilingal-
tinda sakladigim s6z, midemi agritarak kendini
hatirlatmak istemis. Simdi ben, hayatinin hicbir
alaninda babam gibi olamayan ben, kirk yasini
gectigim icin daha dogrusu ellime yaklastigim
icin korkmaya baslamisim babama benzemek-
ten.

Midem! Baba seni ¢ok 6zledim. Olmek
istemiyorum. Ahh midem... Kusmak istiyorum.
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BiR ELVEDA MEKTUBU

Elime bir veda mektubu verilmisti. Bu
zamanda veda mektubu kalmis miydi ki?
Bizler nostaljik insanlardik.. Mektuplar, ha-
yatimizdi. Yiregimizden gegenlerin anlatil-
dig1 beyaz bir sayfaydi. Gézyaslarimizin bi-
riktigi, galdigimiiz, hizinlendigimiz, ¢ogu
zamanda heyecanlandigimiz yerdi. Dostluk-
larimizin, sevdiklerimizin, nefret ettiklerimi-
zin anlatildig1 beyaz, bizden biri.

Buglin gilinlerden sali. Ne neseli gegen
sali giinlerim vardi benim, bugilni saymaz-
sak eger. Bugln elimde beyaz bir kagitla
ortalikta dolasiyorum. Mahalledeki bakkal
amcanin selamini gérmedim. Bakkaldan
aldigim cikolatanin fiyatini 6derken ellerim
titredi, gozlerim doldu. Ortalik yerde agla-
mak istedim. Bogazim digiumlendi... Aklma
o geldi. Hani hayallerimin gerceklesmeyece-
gini soyleyen o.

Gergekles-

Kibra ERBAYRAKCI

dis. Yatip kalktigim, her an onu diistinmekle
gegen 25 yas sancim.

Bugiin elimde tuttugum bu veda mek-
tubunu agmak gelmemisti icimden. Sanki
acinca, hayaller bir anda yok olup gidecek-
lerdi. Hissettim. Kalbim giim giim, yerinden
cikacakmis gibi atinca anladim. Gidecekti.
Ne hayaller kalacakti ardinda ne de ben. Ve
sonunda a¢tim o mektubu. Satirlari yutarca-
sina okudum. Aglama istegi bir tirll gitmedi
benden. Dogruca eve gittim ve annemin
isten gelmesini beklemeye koyuldum. Bu
yasadigim aclyl biriyle paylasmam gereki-
yordu. Annem beni anlamayacakti ama yine
de bu icimdeki anlatma i¢gldlsi beni 6l-
dirdiaginden anlatmaliydim iste. Yasarken,
bu aciyla 6lmeyi disledim. Olmek bu kadar
kolay miydi?

Sonra pencere kenarindan bir rizgar
ansizin esti. Yu-

mesini dugsledigi-
niz bayuk buyik
hayaller kurarsi-
niz... Ben de bo-
yumdan  blyuk
hayal kurmus-
tum. icinde biraz
mutlulugun  ol-
dugu, biraz da
korkunun yer
aldigi kiiclik bir

“Annemin sevgili dostu, bugtin de
ekmek, siuit, gazete getirmeyi ihmal
etmiyor. Yatagimdan kalktigimda ba-
sim birazcik dénse de kapiya gitmeyi
basariyorum. Kapinin ardinda bekle-
yen Veysel Abi, kapiy1 actigim zaman
elime bir mektup ilistiriyor.”

zimU  kapadim.
Gitmek geldi
icimden. Kimse-
nin olmadigl uzak
diyarlarda vyalniz
basima kalmam
gerektigini  dus-
ledim. Gitmek bir
bana zordu. Git-
mek isteyen gidi-
yordu ve geride
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kalanlar hayata kaldigi yerden devam edi-
yordu. Gidemezdim. Konu ben olunca git-
mek nedense hayalden ibaret oluyordu.
Rlzgarin gittikce uguldayan sesi beni rahat-
siz etmeye baslamisti. Ylregime gelip otu-
ran bir aci vardi ve nefes alip vermek bana
zor geliyordu. Pencereyi kapattigim gibi
radyodan nostaljik bir sarki agtim. "Gonul"
sarkisi caliyordu. Hani sozlerinde; "aglyor-
sun igin i¢in demedim mi sana goénul" diyen
parga.

Bir zamanlar bu kadar istekli olma
demisti bir dost. Sevme... Sevenler her za-
man kaybedenlerdir diyen dostum simdi
nerededir kim bilir. Belki de dlmustur, belki
de evlenmistir.

Kapidan anahtar sesi geliyor. iste geldi
annem. Ne demeliyim simdi, ne anlatmal
da icimdeki bu boslugu evrene géndermeli-
yim?

iceriye seving icinde giren annemin
sesini bélmeden durdum. Agzimdan kelime-
ler ¢citkmak istemedi bir stre. Can alici soru
ondan geldi.

-Ne oldu senin is?

Cevap vermek, yalan séylemek ya da
anlatmamak... icimden binlerce yalan uy-
durdum. Ylregim zehrini akitmaya g¢oktan
niyetli oldugundan bir girpida anlatti mek-
tubun beyaz olan yaninin artik siyah oldu-
gunu. Annemin surat ifadesi degisince, yu-
regime gelen sancilarin siddeti artmaya bas-
ladi. En az benim kadar tzilen birisinin ol-
masi, hic iyi degilmis... O da beni anlamadi.
Evren bana karsi bir oyun oynuyordu ve ben
her zaman oldugu gibi yalnizdim. O da git-

misti. Bir elveda mektubu geride kalirken,
neden gitmek?

Hani en blylik sairler derler, "gitmek
gerek bazen" diye. Bir veda mektubu birakip
gitmek mi gerek?

Evlenmenin, bana benzeyen sarisin
mavi gozli ¢ocuklarin sonu bugln yazildi.
Hi¢ olmayacak hikdyeler hayallerde kaldi.
Bundan sonra... Sanki diinya durmay! birak-
ti. Zaman akmiyor, yildizlarin tepeden gu-
limsemeye hic¢ niyeti yok. Glines dogmaya-
cak. Ben...

Hep bir yarim hikaye ile yasayacagim.
Bugiin glinlerden Carsamba.

Eskiden en sevdigim glinlerden biriydi
ama buglin neyi sevip neyi sevmedigimi
dahi bilecek halim yok.

Annem coktan ise gitmis. Evde tek ba-
sima yatagimin basucunda, kulagimda Se-
zen Aksu sarkisiyla yatiyorum. Zil uzun uza-
diya caliyor.

Kim gelmis olabilir ki? Kapici Veysel
olabilir diye distinidyorum. Annemin sevgili
dostu, bugiin de ekmek, siit, gazete getir-
meyi ihmal etmiyor. Yatagimdan kalktigim-
da basim birazcik donse de kapiya gitmeyi
basariyorum. Kapinin ardinda bekleyen Vey-
sel Abi, kapiyr a¢tigim zaman elime bir mek-
tup ilistiriyor. Zarfin arkasinda yazan adres
ona ait. Nasilda bir mektup ile biten hayat
bir mektupla canlaniyor. Buna hayat dendi-
gini simdi anliyorum. Mektubu a¢madan
yatagima yattigim gibi gozlerim uykuya dali-
yor.
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ISA’DA SAKLI YAHUDA

Firuze iSBILIR

- Budiinyadaki sahnem ve isigim olan dedem Ali iSBILIR’in anisina...

Ne oldugumuz mu o6nemlidir yoksa ne
olacagimiz mi? Oldugumuz sey cok iyiyse olaca-
gimiz kotl olabilir mi? Aksine oldugumuz kotiy-
se olacagimiz iyi olabilir mi? Her ihtimali goz
onlinde bulundurarak mi yasamaliyiz yoksa hep
ayni durumun icinde bulunacagimizi dusiinerek
mi?

Burasi diinya gozlerimiz bir bahari andi-
rirken bir an gelir ki g6z cukurlarimiz bir mezar
cukurunu andirabilir. Bin bir yiyecekle dolu sofra
kurduktan sonra o sofrada karniniz degil de
iciniz doyar ve bir kavga ile kalkarsiniz sofradan.
Kim bilir bir evsiz Gzerindeki ince ortliyle daha
¢ok 1sinir sémineli evinde oturan adamdan. Di-
yorum ya burasi diinya belki bir kaza bekler o
Iiks arabayi ve bisikletiyle gezen ge¢ olsa da
varir varacagi yere. Bu ne biyik celiski. Bunlar
her seye sahip olanlar i¢in ne korkung ihtimaller.
Bu ihtimali g6z 6niinde bulundurmayanin kaybi
vardir ki o kayip ne de biyik ve acitan bir kayip.
Elbette vardir hayatta bunun binlerce Ornegi
birisine Leonardo Da Vinci sahit oluyor.

Leonardo Da Vinci ‘Son Aksam Yemegi’
tablosunu cizmeden once iyi olani isa’nin kéti
olani ona ihanet eden dostu yani Yahuda’nin
bedeninde ¢izmeye karar verir. Bir giin bir kon-
sere gider, sarkicly cok begenir ve isa’yi res-
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metmek icin dogru rol model oldugunu disi-
niir. Sonrasinda sarkiciyr davet eder ve resmini
gizer. Ancak bir sorun olusur. Sorun sudur ki
aradan g yil gecmesine ragmen kendisine Ya-
huda’yl temsil edecek kadar koéti bir yiz bula-
maz. Bir glin yolda ylrirken Ustl basi dagilmis
perisan halde goriinen bir sarhosa denk gelir. Bu
yuz oylesine karmasik ve korkung bir haldedir ki
Yahuda’yi temsil etmek icin uygun bir yiz oldu-
gunu disindr. Sarhos adami gizerken gozlerini
yavas yavas acip kendine gelen bicare adam Da
Vinci’ye sunlari soyler “ Ben bu resmi daha dnce
gordim. Ug sene evvel sahip olduklarimi kay-
betmeden 6nce bir koroda sarkiclydim ve bir
ressam beni Isa’nin yiiziine modellik yapmam
icin davet etmisti.”

Olur ya insan bazen en blylk kotaluga
kendisinden gorir, en biyilk ihaneti kendisine
yapar. Olur ya isa kadar masumken icinden bir
Yahuda cikartir. Olur ya sahne 15181 altindan bir
sokagin en karanhk kosesine diser. Olur ya bir
ressam iyiyi de kotluyl de ayni kiside bulabilir.
insan olacaklarin ihtimalini bir giin unutursa,
oldugu gibi kalacagini disliniirse iste o zaman
en kotl olacakla bas basa kalabilir. Dilerim igi-
mizden bir Yahuda cikabilecegini unutmadan
yasariz. Dilerim sahnedeki isiklarinin altindayken

sokagin  karanligina  dismeden  yasariz.
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EMPATI

Istk TEKIN

Empati, insani diinyada ki canlilardan ayi-
ran en dnemli 6zelliktir. Tipki TOLSTOY’ un s6zi
gibi “insan aci duyabiliyorsa canlidir. Baskasi-
nin acisini duyabiliyorsa insandir.”

Empati insanoglunun varligini yasam su-
recinde dogruya gotlren bir yoldur. Hislerin
bencilce yasanmasini engeller. Kisiyi mechul bir
akibetten korur. Clinki illegal diisiinceler enin-
de sonunda gekirgenin sigrayisi gibi tokezleyip
kahredici bir son ile bulusacagi kesindir.

Koti hislerle kazanilan kazanglarin tatli bir
baslangici olsa da riya, kabus ile bitecektir.
Dogrunun tek olmasi bunun saglamasidir. Dog-
rudan sapanlar ise yanhs yolun sarampoliine
yuvarlanacaktir.

Kendini bilen kisi ise ne kadar aci ¢ekerse
¢eksin, hayatin kederini ne kadar yogun yasarsa
yasasin huzur onu terk etmeyecektir. Varhgini
dogrulara adamis bir kimse asla yenilmeyecek-
tir. Hayatin matematigidir bu. Fakat bu cebirden
ayrilanlar felaketi yasayacaktir. Yanlhs asla dog-
ruya ¢ikmaz. Dogru ise dogru ile kesisir. insan
asla 6ziini kaybetmez. Neyse odur. Varlik tektir.
Birdir. Sona dek bu “bir’”’ gider ve yok olur.

Siz iyi iseniz dlinya sizsiniz. Kotilerin din-
yasi karadir. Tipki cehennem gibi.

OYLE BAKMA BANA...

Oyle bakma bana,

Masumiyetin 6ldirecek beni...
Nasil ki savrulur saglarin riizgarda,
Cicekler oylece doner sirtini...

Oyle bakma bana,

Hayat acimasiz olsa da,

Baharin ilk izidir ask,

Suskunluksa besler feryat figani...

Oyle bakma bana,
icimde kizil kiyamet...
Anlarsin kim bilir bir giin,
Kanadini tutan yanimi...

Selguk SAMIL

Sahibi : S.TUNGBILEK

G. Yayin Yonetmeni: Selim TUNCBILEK

Y. isleri Miidiirii: Mehmet TUNGBILEK
Tel: 0507 887 17 91
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